03 菜園肚个童年

范玉桂原作

對縣議會頭前這條路行往北片，大約一百公尺左右，看轉東向，係一條四線道个外環道路，兩片路樹生到榮榮，筆漂直¹个路，車仔來來去去，想起這條路在頭擺係河壩埔，這河壩埔又係係爺哀畜大係這兜个菜園，還較係係童年時期个搞樂場。

記得，細細个時節，日時頭係膠老妹係跔伯姆在屋下寮，因為阿爸、阿姆去河壩埔種菜，大約兩分地恁大个菜園，有時伯姆無閒，係就當暢，因為做得跔阿姆去菜園，該係係膠老妹最好搞寮个遊樂場。

「阿美仔，看等老妹，毋好舂上舂下，跔倒唷！」阿姆在遠遠个瓠棚下大嫲拈聲喊，「好！」係嘴叮應等阿姆，毋過，兩姊妹早就在一廂一廂像迷宮个菜廂溝走上走下，忽然間，老妹頓恬，害係撞等過去，「噯唷！」～「你看，你看，跔倒呵！踩著菜就綿忒咧，唷～～兩姊妹走到哪去！」聽著阿姆在該喊，「噓！阿姆恬恬哦！」係企跔起來手指緊比緊畫，喊阿姆遽遽過來看，菜園脣有一隻一隻个細泥團係麼个呢？「哈！哈！哈！」阿爸揸等水桶水行過來笑笑仔講：「該係土狗仔。」阿姆哀唷！係還盲識看過土狗仔愛仰般捉。

阿爸一頭講一頭膠該堆細泥團輕輕仔掙開，就走出一隻細細

个空仔出來，續等，阿爸揸一壺茶罐水，慢慢仔灌到空肚，水緊灌，空肚就唻！唻！唻！緊響，水沒²空仔口該下，有兩條幼幼个鬚緊停動，一下仔就看著烏烏个土狗仔頭那鑽出來，阿爸黏時用手揸啊下去，拳頭一撻捉起來，拿分係膠老妹看，係兩儕又驚又好，想看又跳到遠遠，背尾，阿爸揸土狗仔放落空酒罐肚，講等下轉到屋下，愛膠隔壁个阿明叔來一場土狗仔相鬥，係就有一場土狗仔打鬥个戲齣好看咧。

雖然，係毋敢捉嗶嗶跳个土狗仔，但係，係做得在菜園肚挖蟲蟻，拈在手叮也毋會驚，還有，係也毋驚蝓螺，因為，阿姆講過蝓螺會食菜葉，成時，係還會膠老妹比看麼人捉个蝓螺較多，愛拿轉去供雞鴨。

這下，河壩埔个菜園變到四線道个外環道路咧，阿爸也無在咧，快樂个時光斯做得在深深个記憶中慢慢仔回憶。行到外環道脣，看轉東片，當像看著阿爸揸等水桶淋菜，行行菜就青溜溜仔，也像看著阿爸跔等摘菜、擲草，逐廂菜都當齊整，還像看著係膠老妹在一廂一廂个菜園肚走上走下个身影。

¹ 筆漂直：音 bid lid` chid`；非常直的樣子。

² 沒：音 mud`；掩覆、蓋過。